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ETAIS-CE DE SA 
FAUTE?  
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« Vié wana petit na yo, tcha ata mwa eloko na damé », 
m’avait dit ce jeûne Shégué(enfant de la rue). 

Un dimanche matin, j’étais au culte. Bon, 
agréable, parfait comme d’habitude. Après l’église je 
suis rentré me coucher. Je suis resté pendant des heures 
vautré sur mon lit. Mon ventre était vide, mais j’avais la 
flemme de me lever. J’avais réglé la température de la 
climatisation de ma chambre à 17°C — ce qui confortait 
ma paresse et accentuait ma faim. Le fait aussi qu’il n’y 
avait rien à manger à la maison et qu’il fallait que j’aille 
acheter ma nourriture à l’extérieur, où il faisait 30°C, et 
que j’habite au troisième niveau d’un immeuble sans 
ascenseur, tous ces faits empiraient davantage la 
situation. 

Je me suis finalement décidé, car j’en avais assez 
d’avoir l’âme mitigée. Je me suis donc rendu au 
supermarché le plus proche pour me ravitailler. 
Ravitaillement modeste : du pain et une bouteille de jus. 
Un tel repas, c’est vrai, ne pouvait que calmer, étant 
incapable de satisfaire, la faim d’un grand gaillard 
comme moi. Mais que voulez-vous, ce sont, comme on 
dit chez nous, les « aléas du célibat ». 

Je sors dans la rue, content et anticipatif. Je me 
prépare à traverser la grande route quand un garçon, 
grand de taille comme moi mais l’air plus jeune, 
m’interpelle : 
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« Vié wana petit na yo, tcha ata mwa eloko na damé. » 

Ce qui veut simplement dire : « Mon vieux, je 
suis ton petit-frère, donne-moi un rien (de l’argent) que 
je puisse me nourrir. » 

Il faut préciser qu’il n’y avait rien dans son 
attitude, dans le ton de sa voix, dans l’expression de son 
visage, qui rappelait l’humilité. Ce n’était pas non plus 
de l’assurance exacerbée, il était hautain. 

J’avais dans ma poche 600 francs, en petites 
coupures, soit trois billets de 200 francs. J’ai pris l’un de 
ces billets et lui ai donné. 

« Merci, Vié. » 

Mon âme était partagée à nouveau : j’aurais dû 
garder mon argent et lui inculquer quelques bonnes 
manières d’abord : ‘Bonjour’, ‘Comment allez-vous’, 
‘Puis-je vous importuner deux secondes’, ‘s’il vous 
plaît’, ‘Je m’appelle’, et patati et patata !… Mais le 
pauvre, il avait l’air vraiment affamé… Mais la faim ne 
devrait pas nous faire oublier nos manières. Mais… et 
mais… 

Je cogitais comme ça quand soudain m’est venu 
cette question : « Est-ce de sa faute? » 
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Il n’avait certainement jamais fréquenté l’école, 
ou alors très peu. Il ne serait certainement pas dans la 
rue à apostropher des inconnus pour de l’argent si à la 
maison tout allait bien, si du moins il avait une maison 
ou une famille. 

Cette nouvelle façon de voir m’a rendu plus 
empathique. Les notions élémentaires pour les uns sont 
des mathématiques avancées (racine carrée des dérivés 
symétriques des abscisses et des ordonnés de a-quoi-ça-
va-me-servir-ça-dans-la-vie) pour les autres. 

C’est une grâce d’avoir eu l’enfance que j’ai eu. 
Je suis un monsieur courtois grâce à ce que j’ai appris à 
l’école et reçu comme éducation à la maison. 

Mais lui… peut-être n’était-il pas le plus courtois, 
le plus délicat des hommes, mais je me souviens qu’il 
m’a dit : « Merci, Vié. » Il a montré de la gratitude. 

La gratitude est la courtoisie du coeur. C’est 
mieux, si vous voulez mon avis, que les civilités de la 
bouche. Même si ce ne serait pas mal d’avoir les deux. 
Une école des autres jours, où on acquière des bonnes 
manières, doit suivre l’école du dimanche, où apprend à 
être bon. 

Par là je salue encore le modeste et grand travail 
abattu par certaines organisations ou structures 
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Africaines en scolarisant les enfants défavorisés. 
Nous prions que plusieurs autres structures du genre se 
lèvent encore partout en Afrique afin qu’ensemble nous 
créons une plus grande révèle d’élites. 

Je suis donc arrivé à la maison, j’ai mangé le 
pain, bu le jus, un peu comme quand on prend la 
communion à l’église, et allongé sur mon petit lit 
douillet, j’ai fermé mes yeux, et je me suis endormi. 

 


